经快到上课时间了。
她慌慌张张地穿好衣服，洗漱完毕，连早饭都没来得及吃，就匆匆忙忙地往学校赶。
可是，当她赶到学校门口时，上课铃已经响了。
她站在门口，犹豫着不敢进去。
她害怕老师会批评她，害怕同学们会嘲笑她。
最终，她还是没有勇气走进教室。
她躲在上学的路上，一个小巷子别人家的后门墙边，待了一个下午。
小巷子里很安静，只有偶尔传来的几声鸟鸣声。
她靠在墙上，心里充满了矛盾和纠结。
她知道自己这样做是不对的，但又不知道该如何面对老师和同学。
看着孩子们放学回家，她才悄悄地去了弟弟的幼儿园。
父亲在幼儿园门口接弟弟，看到她，随口问了一句：“这么早放学了？”
她低着头，小声地应了一声：“嗯。”
那一刻，她感受到了自己的懦弱与逃避。
她不敢看父亲的眼睛，害怕父亲会看出她的心虚。
回到家后，她躺在床上，翻来覆去地睡不着。
她想起了老师平时对她的教导，想起了同学们对她的关心，心中充满了愧疚。
她暗暗发誓，以后再也不迟到了，再也不逃避问题了。
从那以后，她每天都早早地起床，再也不敢贪睡了。
她明白了，无论遇到什么困难，都要勇敢地去面对，逃避永远不是解决问题的办法。
三、孤独与恐惧的交织（一）被锁在家中的早晨很小很小的时候，母亲下地干活，经常把她和弟弟锁在家里。
每天清晨，当第一缕阳光透过窗户的缝隙，洒在她的脸上时，她就会从睡梦中醒来。
她揉了揉惺忪的睡眼，看着空荡荡的房间，心中充满了孤独和恐惧。
她和弟弟被锁在屋里，就像两只被关在笼子里的小鸟，失去了自由。
她站在窗口，巴巴地看着外面。
外面的小路上，有小伙伴们欢快的笑声，有鸟儿自由飞翔的身影，还有那随风摇曳的花草树木。
她多么想冲出去，和他们一起玩耍，去感受那温暖的阳光，去呼吸那清新的空气。
可是，她出不去。
她只能眼巴巴地看着，心中充满了无奈。
饿了，她就喊，就哭。
她的哭声在空荡荡的房间里回荡，显得格外凄凉。
有一次，哭声引来了堂姐玲玲姐姐。
玲玲姐姐住在隔壁，听到她的哭声，赶紧跑了过来。
玲玲
