一边哼唱，颇有几分王菲的韵味。
不少街坊客人都是冲着她的手艺和歌声来的。
正月初八开工日，客人并不多，我妈便从剪刀的种类开始一点一点教我，讲得口干舌燥，问我懂了没。
我适时递上装着温水的搪瓷杯，开始八卦：
「蓉姐，你当初是怎么和他在一起的？」
总要打听清楚他们的爱情故事，才能想好怎么「劝分」。
我妈有些恼怒我没认真听，但还是一脸骄傲地说：
「他是国棉厂的工人，每年都是厂里的先进工作者呢！」
「有一次他来找我剪头发，说我剪得他特精神，每次要剪发都来我。」
「后来，厂里很多人都下岗了，国家鼓励个体经营，他下海经商赚了大钱，也还是经常来找我。」
其实无非是最俗套的爱情故事。
他看上她的容貌，她仰慕他的才华，一拍即合，水到渠成。
只是结局往往都不尽如人意。
等到元宵节这一天，我妈早早关门，拉着我去菜市场买了一堆好菜。
白切鸡、清蒸多宝鱼、白灼九节虾……在这个年代，算得上是极为丰富的菜肴。
可她要等的那个人迟迟没有回来。
一开始，我爸还会在电话里温声告诉她「公司有事」，到后来干脆都是忙音了。
窗外绚烂的烟花炸响，室内却是一片冷清。
我们母女坐在一桌冷掉的饭菜前，静默无语。
从前很多年的元宵节，我们都是两个人一起过的。
我妈静静坐在阴影里，低着头，没有说话，只是打开了影碟机，里面传来了王菲空灵的歌声：
「若已经不想跟我相恋，又却怎么口口声声地欺骗，让我一等再等……」
4
我爸一夜未归。
第二天我妈照常开店，磁带机里依然放着王菲那首《爱与痛的边缘》。
突然，一群凶神恶煞的男人冲进店里，二话不说开始在店里打砸。
有人抄起一把椅子，猛地朝玻璃门砸去，「哗啦」一声，碎片四处飞溅。
连那台磁带机都被狠狠砸到了地上，空灵的歌声戛然而止。
「住手！你们这是在干嘛！」
我妈惊恐地瞪大了眼睛，白着脸试图上去阻止。
我一把抱住了她不让她过去，大声
