江逾白将菌丝心脏监测仪贴在林霭胸口，他们的心跳声突然与咖啡机的蒸汽声共振。
菌丝咖啡树开始疯狂生长，根系穿透地壳直抵岩浆层，枝桠刺破大气层与卫星轨道相接。
林霭的太阳穴渗出虹彩菌丝，她终于看清真相——这七年不过是菌丝网络模拟的“萃取实验”，而他们都是浸泡在时间胶囊里的咖啡豆。
当第一缕菌丝穿透平流层时，全球咖啡机同时喷发出液态星图。
林霭看见自己的倒影在无数咖啡杯中浮现：2017年穿着围裙打翻奶泡的实习生，2020年将企划书砸向会议桌的总监，此刻站在咖啡树顶端的时空旅人。
江逾白将菌丝戒指套上她无名指的瞬间，七年前被冲走的戒指从地心深处浮出，两枚指环在引力场中拼合成完整的咖啡豆轮廓。
“该续杯了。”
程屿将咖啡渣撒向宇宙，菌丝网络瞬间吞噬了所有恒星。
林霭饮下他递来的终极特调——杯中漂浮着他们七年的记忆残片，每喝一口就有新的时空诞生。
当杯底显现出敦煌壁画风格的“完”字时，菌丝咖啡树突然绽放出亿万朵咖啡花，每片花瓣都刻着未完成的早安。
晨光刺破菌丝结界时，林霭在咖啡因蒸腾的雾气里看清未来：江逾白正用菌丝修补她眼角的细纹，程屿在调配能凝固时间的咖啡冻，而他们脚下的大地已变成会呼吸的咖啡庄园。
星野集团的霓虹灯牌彻底消融，取而代之的是菌丝编织的古老谚语：所有未完成的告别，都是下一杯咖啡的引子。
当第一颗菌丝孢子降落在她睫毛上时，林霭听见七年前那个暴雨夜的声音在血管里流淌。
她将剩余的咖啡渣撒向虚空，菌丝网络瞬间编织出新的时空虫洞——虫洞那头站着2017年的自己，正抱着咖啡豆快递箱撞进弄堂的晨雾里。
“这次记得接住滚落的豆子。”
江逾白的声音与七年前重叠。
林霭笑着饮尽杯中残液，苦涩与甘甜在喉间炸开成时空烟花。
她终于懂得，所谓永恒不过是无数个0.3克误差的叠加，是菌丝在时空裂缝里永不冷却的萃取，是每滴咖啡因都记得的，最初那口滚烫的心动。
