4月9日，她的速写本里画了只戴眼镜的企鹅”。
当笔尖划过“薄荷糖”三个字时，他忽然听见窗外的雨声渐歇，月光透过纱窗，在书桌上投下樱花的影子，像谁偷偷种下的春天。
2 薄荷糖与错题集五月的阳光变得黏腻，振华中学的紫藤花架爬满了淡紫色的花苞。
沈念的课桌渐渐成了班级的“小花园”：窗台摆着三盆多肉，分别叫“数学语文英语”，用马克笔在盆壁画着对应的学科符号；玻璃罐里装着同学们送的千纸鹤，每只翅膀上都写着祝福；最特别的是她自制的课程表——用彩色便签折成樱花形状，每朵花对应不同科目，数学是蓝色樱花，因为“三角函数像在画蓝色的波浪”，语文是粉色樱花，因为“古诗里的落英缤纷”。
“这道导数题的第二问，你用了洛必达法则？”
某天课间，沈念指着他草稿纸上的解题过程，指尖划过“lim”符号，指甲边缘修剪得整整齐齐，泛着健康的粉色，“但高考可能不让用哦，换种方法试试？”
她的笔在纸面上游走，画出一条流畅的曲线，在拐点处画了个举着小旗子的小人，旗子上写着“此处危险，绕道而行”，旁边配着吐舌头的表情。
少年忽然想起，上周她借走他的错题本，归还时每道错题旁都贴着便利贴，用三种颜色标注：红色是易错点，蓝色是简便解法，绿色是“林砚之的睫毛在这道题上投下了三角形的影子”——原来她连他低头时睫毛的弧度都记得。
篮球赛那天，烈日高悬，蝉鸣声震耳欲聋。
林砚之在抢篮板时被高年级的学长撞倒，膝盖擦破的瞬间，沈念已经蹲在他身边。
她从帆布包掏出碘伏和棉签，指尖碰到他绷紧的小腿肌肉，触感像触到了温热的大理石：“会有点疼哦。”
棉签刚触到伤口，少年倒吸凉气，却看见她眉心微蹙，仿佛受伤的是自己。
碘伏的气味混着她发间的茉莉香，在蝉鸣声里织成张温柔的网，他听见她小声说：“二中的篮球场地面是橡胶的，没这么硬。”
那一刻，他忽然希望伤口愈合得慢些，这样就能多感受她指尖的温度。
梅雨季来临时，林砚之的旧伞彻底坏掉，伞骨在狂风中折断，像只受伤的蝴蝶。
沈念
