风油精铁盒上不知何时多了行小字：使用说明：请勿用于擦鞋。
第二章 共享冰箱里的速冻青春高考结束那天，林小满在出租屋楼下撞见了沈星河。
他拖着两个巨大的行李箱，额前碎发被汗水浸湿，活像只落汤鸡。
“你来干什么？”
林小满抱紧刚买的西瓜，警惕地后退半步。
沈星河掏出手机，屏幕上赫然是租房 APP 的聊天记录：“302 室合租室友？”
林小满的西瓜差点砸到脚。
三天前她为了分摊房租，随手发的租房信息，居然真的招来了这位高中死对头。
更要命的是，沈星河把她那句 “希望室友会做饭” 当成了考核标准，当晚就系着小熊围裙，在厨房里煎出了完美的溏心蛋。
“你这刀工，切的是土豆丝还是薯条？”
沈星河单手撑在料理台上，看林小满把土豆切成了骰子。
林小满抄起锅铲：“有本事你来啊！”
话音未落，热油突然溅到她手背。
她疼得跳起来，却被沈星河抓住手腕按进冷水里。
他掌心的温度透过水流传来，让她想起高三最后一次模拟考，自己发烧晕倒时，也是这样被他扶到医务室。
深夜，林小满蹲在冰箱前偷吃冰淇淋，发现冷冻层整整齐齐码着她最爱的巧克力脆皮。
旁边贴着张便签：警告：偷吃者需偿还三个数学公式。
她咬着冰淇淋笑出声，月光透过厨房窗户洒进来，在地板上画出两道交叉的影子。
第三章 洗衣机里的秘密某个寻常的周末，林小满对着堆积如山的脏衣服唉声叹气。
作为新时代的 “懒癌晚期患者”，她果断把所有衣物一股脑塞进洗衣机，按下启动键后便窝在沙发里追剧。
过了许久，洗衣机发出 “叮咚” 的提示音。
林小满哼着小曲去取衣服，却在展开一件白色衬衫时僵住了 —— 原本洁白的衬衫上，晕染着大片诡异的紫色。
她这才想起，刚才随手扔进去的还有一条掉色的牛仔裤。
“沈星河的衬衫！”
林小满倒抽一口冷气。
那可是他最喜欢的衣服，平时都宝贝得不行。
正当她手足无措时，开门声响起，沈星河抱着一摞资料走了进来。
“那个…… 我可以解释！”
林小满举起 “毁容” 的衬衫，像举着一面投降的旗帜。
沈星
