指用力揉着眉心，像要把那些纠缠的记忆都揉碎。
苏晚看见他后颈的白发在路灯下泛着银光，突然想起他熬夜写病历的样子，那时她总说“别太累”，他却总说“等若雪出院”。
“到了。”
他的声音沙哑得像砂纸，“对不起，晚晚，我……不用说了。”
她打开车门，雨丝扑在脸上，凉得清醒，“有些对不起，说出口太晚了。”
深夜的公寓飘着桂花香，苏晚坐在飘窗上拆开牛皮纸袋。
戒指在月光下闪着冷光，她摸出一根红绳，将戒指系成项链。
笔记本翻开新的一页，钢笔尖落下时，窗外的雨停了：“伤疤是勇气的勋章，爱错是成长的勋章，而我，是自己的勋章。”
手机震动，小宇发来照片。
男孩躺在床上，枕头边摆着一颗巧克力，旁边是他的涂鸦：两个手牵手的小人，其中一个有着卷卷的头发，另一个的头顶画着光环。
图片配文：“苏姐姐的巧克力会发光！”
苏晚笑着保存图片，抬头望向夜空。
云层散开后，北斗七星正在天幕上明亮地闪烁。
她想起小宇问过的问题，突然明白：爱你的人会变成星星守护你，但首先，你要成为自己的太阳。
秋风掠过窗台，卷走最后一片银杏叶。
苏晚关上笔记本，给自己泡了杯热可可。
电视里的午夜新闻正在播报医院新规，她换了个频道，泰戈尔的诗句在屏幕上流动：“天空不曾留下翅膀的痕迹，但我已飞过。”
手机响起时，她以为是小宇的睡前故事请求，却看见陌生邮箱发来的亲子鉴定报告。
沈砚之与沈雨桐的血缘关系证明文件里，夹着一张泛黄的照片——15岁的沈砚之抱着妹妹，身后站着个穿校服的少女，侧脸与她惊人地相似。
窗外，黎明前的黑暗正渐渐退去。
苏晚走到阳台，看见远处的摩天大楼顶亮着“星空特展”的霓虹。
她戴上戒指项链，对着东方泛起的鱼肚白轻轻说：“谢谢你的出现，让我终于学会，如何与自己和解。”
晨光爬上窗台时，苏晚哼着歌换上焦糖色大衣。
镜子里的女子眼角眉梢都是笑意，戒指项链在锁骨处闪烁，像颗经过淬炼的星辰。
手机响起，小宇的语音里带着雀跃：“苏姐姐，今天有彩虹！”
她望向窗外，雨过天晴后的城
