咕咚”的声音，仿佛是他沉重的叹息。
终于，我们来到了卫生所。
值班医生睡眼惺忪地打着哈欠，草草地给我开了一些药。
父亲接过药方，紧紧地攥着那几张皱巴巴的零钱，数了一遍又一遍。
最后，他默默地划掉了处方单上的退烧针，似乎在犹豫着什么。
从那以后，父亲开始四处收集厂区里废弃的玻璃罐。
他用砂纸仔细地磨平那些锋利的边缘，然后装上从锅炉房偷来的热水，小心翼翼地塞进我的被窝里，当作暖水袋。
“这可是高级货呢！”
父亲指着罐身上模糊的“蜂蜜”字样，咧嘴笑着对我说，露出那被烟熏黄的牙齿。
某个清晨，当我醒来时，发现床边的玻璃罐里竟然插着一枝野玫瑰。
那花瓣娇艳欲滴，上面还挂着晶莹的露珠，仿佛是刚刚采摘下来的。
我惊讶地问父亲这是从哪里来的，父亲有些不好意思地挠挠头，说：“我昨晚翻过厂区的围墙，在郊野的铁路边采的。
那些刺可真厉害，把我的手指都扎破了。”
我仔细一看，果然在花瓣上发现了一粒血珠，宛如一粒朱砂，点缀在洁白的花瓣上，显得格外凄美。
<父亲翻开那本卷边的《成语词典》，指着“荆棘载途”这个词条，对我说：“书上说玫瑰代表希望，就像我们现在的生活，虽然有很多困难，但只要有希望，就一定能走过去。”
他的指尖停留在书页上，煤灰在上面蹭出了一道蜿蜒的灰痕，仿佛是我们生活的轨迹，虽然曲折，但始终向前。
周晓蕾带着全班女生围观那枝玫瑰。
