影熄灭的瞬间，窗外突然亮起一片银光。
我冲到阳台，看见无数无人机组成的星群在城市上空缓缓移动，排列成猎户座的形状。
最亮的那颗“星星”突然分裂成两道光束，在夜空中划出一道完美的双曲线——正是洛伦兹力作用下带电粒子的运动轨迹。
手机震动起来，未知号码发来一段音频。
点开后，先是一阵沙沙声，然后是苏雪児哼唱的《小星星》，跑调得厉害，却让我笑出了眼泪。
“苏小姐预订的无人机表演。”
手机里突然传来客服人员的声音，“尾款已经结清，但她说……如果有个哭鼻子的物理学家打电话来问，就告诉他——”5 非欧空间的永恒夜空中的无人机突然同时闪烁起来，整座城市的光污染在这一刻奇迹般消失。
真正的猎户座清晰可见，β星的位置格外明亮。
“——第366颗星星是免费的。”
时间流逝，福利院门前的银杏树又染上了金黄。
我蹲下身，耐心地帮小星调整望远镜的焦距。
她额前的刘海总是倔强地翘起一绺，像极了记忆中那个倔强而美丽的女孩。
“陈老师！”
她突然兴奋地拽我的袖子，“那颗星星刚才说话了！”
“它说了什么？”
我微笑着问，顺手帮她擦掉脸颊上沾着的橘子果酱。
小星凑到我耳边，呼出的热气带着橘子糖的甜香：“它说……‘平行线在黎曼几何里终会相遇’。”
我的手僵在半空，仿佛被电流击中。
这句话不在任何公开资料里，只存在于苏雪児被撕碎的那页诗稿上，那句未完成的、倾诉着无尽爱恋的诗句。
“还有呢？”
我声音颤抖地问，心中充满了无法言喻的期待。
“嗯……”小星歪着头认真听了一会儿，“‘我的光走了1500年，只为告诉你——’”一阵风吹过，银杏叶纷纷扬扬落下。
其中一片粘在小星的马尾辫上，我轻轻将它取下，对着阳光看见叶脉间若隐若现的字迹：EX→CY。
“只为告诉我什么？”
我的声音有些发抖。
小星突然笑起来，眼睛弯成月牙：“‘告诉你明天会下雨，记得带伞’！”
她蹦蹦跳跳地跑去追逐飘落的银杏叶，天真烂漫的背影渐渐与记忆中那个熟悉而模糊的画面重叠。
我抬头看向万里无云的晴朗天空，知道
