第1章

楔子桦城的钟声在午夜准时响起。

十二下沉闷的撞击声从市政厅的钟楼传出，穿透雨幕，在湿漉漉的街道上回荡。

秒针站在维修店的玻璃门前，左手托着黄铜怀表，右手捏着一把小螺丝刀，眉头紧锁。

第十一声钟响余音未散，他突然僵住了。

怀表的秒针——那根纤细的蓝钢指针——在表盘上微微颤动，像被无形的蛛网缠住。

它挣扎着向前跳了一格，又退回半格，最终停在