宋名伟的父亲，本是丹草家中的一位长工。
这看似轻易得来的一切，实则暗藏玄机，因为他是个不折不扣的赌徒。
短短几年，他便将丹草带来的所有嫁妆输得精光，致使丹草的生活急转首下，面容憔悴不堪，从小院沦落到几间茅草屋，日子过得极为贫穷。
丹家曾数次想要资助丹草，然而都被丹草以各种理由婉拒。
虽说丹草的丈夫嗜赌成性，但对丹草却是真心的好，丹草不要的东西，他也从不强求。
每次丹草的母亲想念女儿，都会叫丹草回娘家，也会对她施以接济。
可好景不长，美好的一切被文化大革命的到来打破。
一声震耳欲聋的雷鸣冲破云霄，传入众人耳中。
火光在云层中燃烧，预示着一场风暴即将来临。
文革前夕，丹草带着自己的两个儿子来到丹府。
只因丹草母亲谎称自己病重，丹草担心母亲身体，便偷偷带着儿子前来探望。
见到母亲身体健康，丹草又气又急。
丹草母亲看到女儿和两个活泼可爱的外孙，心中满是欢喜，忙叫身边仆人拿来一个镀银的银盆。
见完母亲后，丹草与母亲寒暄了几句，便离去了。
过了几日，天还未亮，一群红卫兵如闪电般闯入丹府，将丹府一干人等押到大街口进行批判。
每个人头上都戴着一顶白色的高顶帽，帽子呈三角形，长约 80 厘米。
丹府的财富也被红卫兵搜罗一空，仆人被红卫兵解散，地契、卖身契、租户契约等，都在那天的批斗大会上被烧掉了。
那天，丹草听闻此事，强忍着泪水，去看自己父母最后一眼。
无论红卫兵如何逼迫丹草的母亲与兄长，他们始终没有出卖丹草。
正当丹草刚要哭出声时，一个熟悉的身影从后面紧紧抱住她，为了保护她，丹草的丈夫亲吻她，将她带出围满众人的批斗大会。
丹草满眼泪水，回头望着自己的父母和兄长，他们为了保护她，最终死在了批斗大会上。
丹草的丈夫，手扶着满脸悲戚的丹草。
墨色的夜空宛如一块厚重的帷幕，笼罩着大地。
丹草那原本清澈的眼眸此刻红肿不堪，泪水在脸上干涸留下的痕迹犹如一道道悲伤的印记。
她眼睁睁地看着，自己母亲送给两个孩子的银子被打造成如脸盆般大小，那银子在月光下闪烁着清冷的光。
丹草尚未来得及从父母兄长离世的悲痛中缓过神来，便趁着黑夜，与丈夫一同将父母兄长的尸体抬走。
西周的草丛中，虫鸣声此起彼伏，仿佛在为这悲惨的一幕吟唱着哀歌。
丈夫额头上豆大的汗珠顺着脸颊滑落，手臂上的青筋因用力而凸起。
只因丹草的兄长在外有了别的女人，嫌弃自己的妻子，与之和离，未能替他传下香火。
丹草的嫂子，并非冷血之人，听闻丹府一家人被害身亡，悲伤过度，竟疯了。
丹草与丈夫偷偷将父母兄长的尸体掩埋，未曾立碑，只盼着文化大革命结束后，等日子好起来再做打算。
然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。
丈夫背着悲伤过度的丹草回到家中。
夏日的夜晚，寂静中能听见蝉鸣，蚊子在耳边嗡嗡作响。
微风拂过，树叶沙沙作响，像是在低声诉说着什么。
丹草那憔悴的面容在月色下显得更加苍白，两个孩子睡梦中还不时地抽泣着，小手紧紧地抓着衣角。
不知不觉中，丹草在为身边的两个孩子扇风时，一家人进入了梦乡。
一股燃烧产生的烟熏味，钻进了丹草大儿子的鼻腔，他喃喃道：“妈妈，有肉香味。”
丹草突然被大儿子的声音惊醒，她虽满心悲伤，却并未失去理智。
那股烟味熏得她眼睛火辣辣的，泪水瞬间又涌了出来，她一边咳嗽着，一边用衣袖擦拭着眼睛。
丹草立刻警觉起来。
她瞧见自家的三间茅草屋，火光冲天，宛如狰狞的巨兽张开了血盆大口，熊熊的火焰疯狂地跳跃着，不时发出噼里啪啦的声响。
丹草的丈夫被烟熏醒后，发现房间内起火了。
他先是连忙抱起两个孩子，孩子被吓得哇哇大哭，他的眼神充满了惊恐和焦急。
丈夫拉着丹草的手，往外奔逃，边跑边大声呼喊。
附近的邻居被这呼喊声吵醒，看见丹草家火势凶猛，连衣服都来不及穿，就赶到井口打水救火。
火光映红了半边天，浓烟滚滚升腾，在夜空中弥漫。
人们的脸上满是汗水和烟灰，打水的动作一刻不停，水桶碰撞发出的声音在夜空中回荡。
众人一首救火到天亮，大火终于在大家的共同努力下熄灭。
三间茅草屋化为灰烬，大伙们精疲力尽，躺在丹草家的院子里。
除了院内的田园安然无恙，其他皆己化作废墟。
清晨，天刚亮，阳光宛如破壳的鸡蛋，又似一颗圆润的鹅卵石，温暖且明亮，透过白云的指缝，洒入大伙们的眼中，也温暖着丹草那颗冰冷且几近破碎的心。
这场大火，不仅烧掉了丹草唯一温馨的家，也带走了母亲对丹草的爱，更给丹草一家带来了厄运。
丹草的丈夫拿出家中仅存的用以维持生计的钱款，为昨晚参与救火的左邻右舍购置了一份份早饭。
大伙风卷残云般吃完早饭，便纷纷离去。
不少友人宽慰着丹草的丈夫，让他放宽心，所幸人安然无恙，东西没了尚可再挣取。
丹草的丈夫向亲戚朋友筹借了些钱财，打算盖三间瓦房。
一日清晨，大儿子从睡梦中醒来，满脸懵懂地说自己梦到了外婆，外婆询问他，自己送给他的由银子打造如脸盆大小的宝物，是否保管妥当。
儿子的话语令丹草回想起往事，待大火熄灭，她曾不顾一切地在废墟之中苦苦寻觅，然而那宝物却始终不见踪迹。
没过几日，村镇府搭建起了大锅饭，村民们响应国家的号召，纷纷将自家的粮食交给村长。
大家共享大锅饭，既不再劳作，也不再工作，孩子们也不再上课。
临近冬天，粮食耗尽，众多村民饥饿难耐，无奈之下，只得捉老鼠充饥，啃食树皮，吞咽观音土，甚至有人挖掘死人果腹。
没有食物的，只能活活饿死。
丹草的丈夫为了让丹草和两个孩子免受饥饿之苦，宁愿自己忍饥挨饿，最终竟被活活饿死。
这一年，村里有太多人因饥饿而离世，大伙好不容易才熬到了次年。
然而，天灾却接二连三地降临。
好在国家开始深刻反思，这股反思之风也传至丹草所在的村庄，大伙纷纷扛起锄头奔赴田埂，重新耕种。
望着手中那一颗颗晶莹饱满的大米，丹草泪如雨下，她多么希望自己的丈夫能够亲眼目睹她手中这美好的大米。
丹草择了一个良辰吉日，将丈夫安葬在一棵桃花树下。
她用简易的杂草编织成草席，把丈夫的遗体轻轻卷起，唤来丈夫生前的好友，将丈夫的遗体掩埋于黄土之中。
